Американцы любят статистику. Колонки сухих цифр кажутся им красноречивее самых обширных отчётов. Многочисленные институты общественного мнения подсчитывают всё и вся, начиная от покупателей жевательной резинки и кончая теми, кто приветствует полёты русских в космос.
Киностатистика долгое время была предметом особой гордости американцев. «Самая высокая цифра фильмов, выпускаемых ежегодно! Самое большое количество кинотеатров! Самое высокое число зрителей! Кино оказывает влияние на жизнь более чем 85 миллионов американцев!»
Так кричала американская реклама в 20-е, 30-е, 40-е годы. За последнее десятилетие тон её заметно снизился. Уже не 600, а лишь 150 фильмов в год выпускает американская кинопромышленность. Согласно подсчетам ЮНЕСКО, произведённым в 1961 году, не только Советский Союз, но даже страны Океании опередили США по посещаемости кинотеатров. Значительно снизился процент американских фильмов, демонстрирующихся за рубежом.
«Что случилось с Голливудом?» — в недоумении спрашивают американцы.
В 50-е годы в США появился ряд статей и книг, названия которых («50 лет упадка и крах Голливуда», «Видели ли вы за последнее время какие-нибудь хорошие фильмы?», «Голливуд мёртв» и т. д.) дают представление об их содержании.
Почти в каждой из этих работ говорится о серьёзном кризисе Голливуда, который грозит стать смертельным. Но когда исследователи подходят к причинам этого явления, они пытаются всю вину свалить на экономические факторы, главным образом — на конкуренцию телевидения.
Лишь Эзра Гудман, известный журналист и кинокритик, признал в своей книге «50 лет упадка и крах Голливуда», что «свыше 90% картин, показываемых в Америке, настолько вульгарны, неумны и скучны, представляют собой такую грандиозную пародию на жизнь, что о них просто нельзя говорить серьёзно» [Ezra Goodman, The Fifty-Year Decline and Fall of Hollywood, 1961, N. Y., p. 122]. Эта так называемая массовая продукция американского кино — ежедневный рацион тысяч и миллионов зрителей как в США, так и за рубежом.
Много лет назад, впервые в истории кинематографа, Голливуд перенёс в искусство принципы конвейерного производства. И очень скоро на фильмах, сошедших с «целлулоидного» конвейера, появилось невидимое клеймо.
«Сделано в Голливуде»,— тотчас же говорят знатоки, увидев «красивый» заграничный фильм, переполненный всевозможными идейными и художественными штампами.
«Сделано в Голливуде»,— ослепительно улыбаясь, заявляют стандартные герои — «стопроцентные» американцы, уводящие зрителей в особый, иллюзорный мир романтических приключений.
«Сделано в Голливуде»,— слышится в звуках бравурной джазовой музыки, несущейся с экрана, видится в неестественно ярких красках цветных картин.
Но эта стереотипная продукция является уже видимым результатом того кризиса, который переживает американская кинопромышленность. А каковы его истоки?
Цель данной книги — дать ответ на этот вопрос.
Анализ причин, приведших к созданию тех 90% картин, о которых говорит Гудман,— вот задача, которую поставил перед собой автор.
Сразу же оговоримся: в американском кино существовали и существуют по-настоящему значительные фильмы, многие из которых вошли в золотой фонд мирового киноискусства. Рассматривать 90% в отрыве от остальных 10% было бы неверно. Однако, естественно, тема нашей работы требует преимущественного внимания к массовой продукции.
Кроме того, понимая трудность стоящей перед ним проблемы, автор старался по возможности ограничить круг примеров. Речь в основном пойдет о продукции восьми крупнейших американских кинофирм, вошедших в монополистическое объединение.
Факты — лучшие аргументы. Если из них, этих объективных свидетельств, сложится более или менее отчётливая картина обстоятельств, приведших когда-то столь могущественный Голливуд на край гибели, поставленную задачу можно будет считать выполненной.

От автора

Книги на ту же тему

1. Буржуазное общество и культура, Кукаркин А. В., 1970
2. Бродячие сюжеты в кино, Рейзен О. К., 2002
3. История теорий кино, Аристарко Г., 1966
4. Чарльз Спенсер Чаплин. Очерк раннего периода творчества, Авенариус Г. А., 1960
5. Ингрид Бергман, Спото Д., 1998
6. Мэри Пикфорд, Уитфилд А., 1999
7. Княгиня грёз, Лейси Р., 1996
8. Грета Гарбо и её возлюбленные, Виккерс Х., 1997
9. Звёзды немого кино, Головской В., сост., 1968
10. Один раз недостаточно, Сьюзанн Ж., 1993
11. Проблемы литературы США XX века, Мендельсон М. О., Николюкин А. Н., Самарин Р. М., ред., 1970
12. Исторический опыт США, Согрин В. В., 2010